1k had niet het gevoel dat
1k hieraan dood zou gaan

Terwijl hij op het punt stond een fotoboek uit te
brengen over het jaar waarin hij zijn moeder,
oma en tante had begraven, werd
kunstfotograaf Geert Broertjes (32) zelf ziek.
Hij had uitgezaaide darmkanker. De artsen
hadden hem al bijna opgegeven, maar het liep
anders.
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nieuws brengen. 'Ze zei: “Het zit overal. In je longen, je

lymfeklieren, je lever”.’ Het was niet te genezen, hooguit
behandelbaar om een zekere kwaliteit van leven te behouden, was de
boodschap. 'Daarna gingen ze lunchen.’

D e zaalarts, met in haar kielzog een legertje collega’s, kwam het

Dat is hoe Geert Broertjes, toen 31 jaar oud, eind maart van dit jaar in een
ziekenhuisbed in Amsterdam, zijn doodvonnis te horen kreeg.

Broertjes is kunstfotograaf en het is een wrang toeval dat hij op dat
moment net bezig is met een fotoboek over het jaar waarin hij de vier
belangrijkste vrouwen in zijn leven verloor. Zijn moeder was overleden
aan kanker, zijn 92-jarige oma aan ouderdom en zijn tante had het
Syndroom van Down, waar een lage leeftijdsverwachting bij hoort. De
vierde, zijn toenmalige vriendin, verdween uit zijn leven omdat hun
relatie stuk liep.

De klachten waren begonnen met buikpijn. De huisarts had hem pilletjes
voorgeschreven tegen een parasiet die hij mogelijk in China had
opgelopen tijdens een klus. Even leken die te helpen, maar al gauw
kwamen de steken terug. 'Op een avond moest ik naar het toilet en ben ik
twee liter bloed verloren.' Het was zijn huidige vriendin Nadia die hem
bewusteloos had aangetroffen, midden in die plas bloed.

Afwijkingen in de genen

Broertjes bleek het syndroom van Lynch te hebben, waarbij afwijkingen
in de genen een verhoogde kans geven op het ontstaan van darmkanker.
Het is vrijwel zeker dat hij het heeft geérfd van van zijn vader, die in zijn
leven twee keer eerder kanker heeft gehad en nu met alvleesklierkanker
vecht voor zijn leven. Dat zijn moeder ook kanker had, was toeval. Of
zoals Geert het zegt: 'Domme pech.’
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Geert ontdekte dat hij het veel gemakkelijker vindt om zelf ziek te zijn,
dan naast een dierbare te staan die tegen de dood vecht. 'Dat voelt z6
machteloos. Toen mijn moeder ziek was, ging ik heel veel informatie
verzamelen, net als nu bij mijn vader. Zodat je niet zomaar alles domweg
hoeft aan te nemen. Toen ikzelf ziek werd, had ik dat veel minder. Nu was
Nadia degene die dat deed.’

Tmaotionele achthaan'



‘Emotionele achtbaan’

Na meer onderzoeken bleek dat de kanker toch niet in zijn longen zat.
Vanwege de opmerkelijke gang van zaken besloot Broertjes een second en
third opinion aan te vragen bij twee andere ziekenhuizen. Hij belandde in
een 'emotionele achtbaan'. Het leek of op iedere bocht een andere arts
met een andere mening stond. 'Het is als patiént onmogelijk om daar wijs
uit te worden. Het voelde als totale chaos.’

Daar kwam nog bij dat hij en zijn vriendin probeerden zwanger te
worden. Via de natuurlijke weg zou het niet meer lukken. Daardoor moest
er parallel aan de behandeling van alles worden besloten rond
voortplantingstechnieken waarbij een zwangerschap tot stand kan komen
zonder de erfelijke aandoening door te geven. Daar zit het koppel nog
middenin.

Maar de grootste looping op de medische achtbaan moest nog komen: de
kanker bleek wel degelijk te genezen. De opluchting was groot. "Maar het
rare is dat ik vanaf het begin af aan al zoiets had van: het komt wel goed.
1k had niet het gevoel dat ik hieraan dood zou gaan.’

Na de eerste ziekenhuisopname kreeg Broertjes opnieuw een bloeding.
Hij moest met spoed onder het mes om de vuistgrote darmtumor, die
daar al een jaar of tien zat, te laten verwijderen. Naast de helft van zijn
dikke darm werden 26 lymfeklieren verwijderd.

Je zou nu niet zeggen dat de gezond ogende Broertjes twee weken geleden
zijn laatste operatie heeft gehad, waarbij stukken lever en zijn galblaas
zijn verwijderd, met daaraan voorafgaand de darmoperatie en drie
chemokuren. "Puur vergif. Je voelt het je arm binnenstromen, het doet
gewoon pijn. Daarna ben je doodop en krijg je allerlei bijverschijnselen,
zoals het opengaan van de huid op je handen en voeten.’

Fotorolletjes in de chemo

Als kunstfotograaf besloot hij iets met zijn ziekte te doen, zoals hij ook
heeft gedaan met het verlies van zijn moeder, oma en tante. Voor een
project over zijn ziekte bracht een bevriende fotograaf Broertjes op het
idee om zijn fotorolletjes dezelfde behandeling te geven als hij: chemo.
De oncoloog kon hem dit niet meegeven. Maar als je net een kuur achter
de rug hebt, scheidt je lichaam het spul af. En dus besloot hij zijn eigen
urine op te vangen. 'De effecten zijn heel gaaf geworden. De beelden
komen echt binnen bij mensen aan wie ik ze laat zien.'

De ziekte heeft hem niet alleen als
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zitten en denken “waarom ik?”

maar dat heeft helemaal geen zin.

Ik ben eigenlijk nog positiever geworden.’

Het fotoboek One Year, dat hij maakte over het verlies van de belangrijke
vrouwen in zijn leven, is nu klaar en wordt op 20 september gelanceerd
tijdens het fotofestival Unseen in Amsterdam. Het is een boek vol
poétische foto’s van intieme momenten en het leven van alledag.



